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16)  Thérèse mourante à l’infirmerie de la Sainte Face

Le 8 juillet 1897, Thérèse est prise de vomissements de sang, d’étouffements, d’une forte
fièvre, d’une soif intense. La décision est prise de la descendre de sa cellule à l’infirmerie
dédiée à la Sainte Face. On a installé la statue de la Vierge du sourire sur une console
face à son lit.  Une fenêtre donne sur le jardin.  Dès le lendemain,  Thérèse se montre
joyeuse, elle bavarde et plaisante : « Je suis une petite fille de contradiction ; on me croit
mourante, je ne tourne pas encore de l’œil...on me croit vivante, je suis presque à la mort,
je suis pure contradiction. » Thérèse a demandé le sacrement de l’Extrême-Onction, qui
est à cette époque réservé aux mourants. Le supérieur du carmel refuse : « Oh ! vous
n’avez pas une figure de mourante, ...bientôt vous courrez dans le jardin…, vous n’êtes
pas assez malade...le sacrement ne serait pas valide.» Réaction de Thérèse : « Oh je vois
bien que je ne connais pas mon métier...Une autre fois, j’userai de feintise, je lui répondrai
à peine en lui disant que J’agonise »«et elle nous jouait positivement la comédie »,ajoute
sa cousine (Marie de l’Eucharistie) qui envoie des bulletins de santé à son père  : « Pour le
moral,  c’est  toujours  la  même  chose,  la  gaieté  même,  faisant  rire  tous  ceux  qui
l’approchent  et parlant avec bonheur du voleur (le bon Dieu) qui va bientôt venir. »
Thérèse profite d’une accalmie pour dire ses adieux à tout son entourage, à commencer
par ses novices. Elle insiste pour que personne ne soit triste, d’où ses plaisanteries, ses
« joueries », telle le surnom qu’elle donne au docteur de Cornière : Clodion le Chevelu »
(à cause de sin abondante crinière…), sans compter ses expressions du patois normand
et  du  langage  enfantin  (bébé,dodo,  lolo,  etc).  A propos  de  ses  souffrances,  elle  dit :
« Laissez faire Papa le bon Dieu, il sait bien ce qu’il faut à son tout petit bébé. » Je lui dis :
« vous  êtes  donc  un  bébé ? ».Elle  prit  alors  un  air  plein  de  gravité  et  me  répondit :
« Oui...mais un bébé qui en pense bien long ! Un bébé qui est un vieillard. » 
Elle a réservé toutes ses forces pour écrire à Maurice Bellière (qui ignore tout de son état
de santé ) : « O mon cher petit frère, que je suis heureuse de mourir...parce que je sens
que telle est la volonté du bon Dieu et que, bien plus qu’ici-bas, je serai utile aux âmes qui
me sont chères, à la votre tout particulièrement ...Je ferai plus qu’écrire à mon cher petit
frère, ...je serai tout près de lui, je verrai tout ce qui lui est nécessaire et je ne laisserai pas
de repos au bon Dieu  qu’il ne m’ait donné tout ce que je voudrai ! ... »
Elle écrit le 14 juillet à Adolphe Roulland : « Quand vous recevrez cette lettre, sans doute
j’aurai quitté la terre...Croyez, mon Frère, que votre petite sœur tiendra ses promesses…
Je  vous  serai  bien  plus  utile  au  Ciel  que  sur  la  terre...Vous  partagerez  ma  joie  et
remercierez le Seigneur de me donner le moyen de vous aider plus efficacement dans vos
œuvres apostoliques. Je compte bien ne pas rester inactive au Ciel,  mon désir est de
travailler encore pour l’Église et les âmes, je le demande au bon Dieu et le suis sûre qu’Il
m’exaucera.  Les Anges ne sont-ils  pas continuellement occupés de nous sans jamais
cesser de voir la Face divine, de se perdre dans l’Océan sans rivages de l’Amour ?...Ce
qui m’attire vers la Patrie des Cieux, c’est l’appel du Seigneur, c’est l’espoir de l’aimer
enfin comme je l’ai tant désiré et la pensée de le faire aimer d’une multitude d’âmes qui le
béniront éternellement. »
Tout au long de ces mois à l’infirmerie, Thérèse a multiplié les paroles de sagesse, de
prophétie et aussi de tendresse envers sa « petite mère » (elle appelle ainsi sa sœur Mère
Agnès) qui va les noter avec soin dans les « Derniers Entretiens ». « Je sens que ma
mission va commencer, ma mission de faire aimer le bon Dieu comme je l’aime, de donner
ma petite voie aux âmes. Si le bon Dieu exauce mes désirs, mon Ciel se passera sur la
terre jusqu’à la fin du monde.Oui, je veux passer mon Ciel à faire du bien sur la terre...Je
ne peux pas me reposer tant qu’il y aura des âmes à sauver...Je me reposerai parce que
le nombre des élus sera complet et que tous seront entrés dans la joie et le repos.» 




